U2P

Le principe : compter les héros

Compter les héros d'un film paraît enfantin, et c'est pourtant une question de fond. Un scénariste décide très tôt combien de personnages auront droit à un désir, à un obstacle et à une transformation. S'il en choisit un seul, il écrit un portrait : tout le monde autour du héros sert à l'éclairer. S'il en choisit deux, il écrit une relation : chaque scène met les deux caractères en présence, et le spectateur regarde l'espace entre eux. S'il en choisit dix, il écrit un chœur, et le véritable personnage devient le groupe lui-même.

Le compteur de U2P suit cette logique. Sur la page d'accueil, cinq cases numérotées, 1, 2, 3, 4 et le signe plus, donnent accès aux quatorze listes. La case 1 contient trois listes, selon que le héros est un homme, une femme ou un enfant. La case 2 en contient quatre, selon la nature du duo : deux amoureux, deux amis, un adulte et un enfant, un humain et un animal. Les cases 3 et 4 ont chacune leur liste. La case plus en réunit cinq : la famille, l'équipe, la troupe, la classe et le village.

Chaque film figure dans une seule liste, choisie à la main après lecture du synopsis. La règle est détaillée à la page Compter les héros ; elle tient en une phrase : on compte les personnages dont le film raconte le parcours du début à la fin. Dans Rain Man, Charlie et Raymond partagent chaque scène : deux. Dans Rasta Rockett, quatre athlètes de la Jamaïque montent dans le même bobsleigh : quatre. Dans Miracle, vingt hockeyeurs suivent le même entraîneur : l'équipe.

La répartition est parlante. Les films à deux forment le plus grand rayon, avec 87 titres : le duo reste la formule préférée du cinéma. Les films à un comptent 54 titres, les films à trois 17, les films à quatre 9, et les cinq listes de groupes en réunissent 106.

Un homme : vingt portraits

La liste Un homme réunit vingt films, de 1928 à 2024, pour 38 heures et 40 minutes. Le plus ancien est aussi le plus court du guide : Le Cirque, 72 minutes, où le vagabond de Charlie Chaplin entre par hasard sous un chapiteau et y devient l'attraction principale. Tout le film tient sur ses épaules, et sur sa façon de marcher sur un fil avec des singes accrochés au visage.

Le portrait le plus calme est Perfect Days de Wim Wenders. Hirayama nettoie les toilettes publiques de Tokyo. Il se lève avant l'aube, arrose ses plantes, écoute des cassettes dans sa camionnette, photographie la lumière dans les arbres à l'heure du déjeuner et lit avant de dormir. Le film répète ses journées, et chaque répétition révèle une nuance de plus. Coté 7,8, il suit de près les deux sommets de la liste, à 7,9 : le film de Chaplin et Un homme d'exception, sur le mathématicien John Nash.

Les biographies dominent la liste. Ray raconte Ray Charles, Elvis le roi du rock vu par son imprésario, Un parfait inconnu l'arrivée du jeune Bob Dylan à New York, Monsieur Aznavour l'ascension du chanteur français. Du côté des entrepreneurs, Le Fondateur suit Ray Kroc, le vendeur de mixeurs qui fit d'un restaurant de hamburgers un empire, The Social Network la naissance d'un réseau social dans une chambre d'étudiant, Tucker : l'homme et son rêve le constructeur d'une automobile révolutionnaire en 1948.

Deux inventeurs de génie complètent le rayon : le mathématicien indien de L'homme qui défiait l'infini, arrivé à Cambridge avec des carnets remplis de formules, et le Néo-Zélandais de Burt Munro, qui passa des années à préparer une vieille moto pour battre un record de vitesse sur le lac salé de Bonneville.

Jacques Tati figure deux fois, avec Mon oncle et PlayTime. Monsieur Hulot est le héros solitaire par excellence : il traverse le monde moderne avec sa pipe et son imperméable, et tout se dérègle gentiment sur son passage. Ses cousins comiques sont dans la liste : Les Vacances de Mr. Bean, où Rowan Atkinson descend vers Cannes, et Pee-wee Big Adventure, premier long métrage de Tim Burton, où un grand enfant cherche son vélo à travers les États-Unis.

Trois films plus graves montrent un homme face à une ville. L'Histoire de Souleymane accompagne un livreur à vélo guinéen dans Paris pendant les deux jours qui précèdent un entretien décisif. Oh Boy suit un jeune Berlinois pendant vingt-quatre heures, en noir et blanc, à la recherche d'une simple tasse de café. Martin Eden transporte le roman de Jack London à Naples. Et The Duke raconte l'histoire vraie d'un retraité de Newcastle qui, en 1961, se retrouva en possession d'un tableau de Goya.

Une femme : dix-sept portraits

La liste Une femme compte dix-sept films, pour 32 heures et 11 minutes. Là aussi, les vies réelles sont nombreuses, et elles ont un point commun : chacune de ces femmes impose quelque chose de neuf. Temple Grandin, le mieux classé de la liste à 7,9, raconte une jeune femme autiste devenue une spécialiste mondiale du comportement animal. Face à la mer : l'histoire de Trudy Ederle (7,8) suit la première femme à traverser la Manche à la nage, en 1926.

Coco avant Chanel montre Gabrielle Chanel avant la gloire, quand elle cousait des chapeaux. Miss Potter raconte Beatrix Potter, qui inventa Pierre Lapin et acheta des fermes pour protéger la campagne anglaise. Big Eyes révèle la peintre Margaret Keane, dont le mari signait les tableaux. Joy s'inspire d'une mère de famille qui inventa un balai à essorage et le vendit elle-même à la télévision. Selena retrace la carrière de la chanteuse texane, Florence Foster Jenkins celle d'une mélomane new-yorkaise qui chantait faux avec un bonheur communicatif.

Deux reines figurent dans la liste : Sissi, avec Romy Schneider, et Victoria : Les Jeunes Années d'une reine. Une ouvrière aussi : Norma Rae, qui monte sur une table de son usine textile avec une pancarte, dans une scène restée célèbre.

Les héroïnes de fiction voyagent beaucoup. Dans Queen, une jeune femme de Delhi part seule pour le voyage prévu pour deux, à Paris puis à Amsterdam, et y découvre sa propre force. Dans Mange, prie, aime, une Américaine passe une année entre l'Italie, l'Inde et Bali. Dans Bernadette a disparu, une architecte fantasque file vers l'Antarctique. Dans Le Rayon vert d'Éric Rohmer, Delphine cherche où passer ses vacances d'été, de Cherbourg à Biarritz.

Deux films, enfin, parlent d'un projet tenu contre l'avis général : The Bookshop, où une veuve ouvre une librairie dans un port anglais en 1959, et Bliss, où une lycéenne texane promise aux concours de beauté découvre le roller derby.

Un enfant : dix-sept regards

La liste Un enfant réunit dix-sept films vus à hauteur d'un seul jeune héros, pour presque 30 heures. C'est la liste la plus internationale des trois portraits : six films viennent d'ailleurs que de France ou des pays anglophones. Trois films y atteignent 8 ou plus : Wonder (8,1), où Auggie entre pour la première fois à l'école, Les Quatre Cents Coups (8,0), où Antoine Doinel court jusqu'à la mer, et Des étoiles sur la terre (8,0), où un professeur de dessin comprend pourquoi le petit Ishaan mélange les lettres.

Le cinéma iranien a fait de l'enfant seul son sujet favori. Dans Où est la maison de mon ami ?, Ahmed traverse la colline pour rendre un cahier à un camarade. Dans Le Ballon blanc, Razieh veut acheter un poisson rouge pour le Nouvel An et perd son billet dans une grille. Les deux films durent moins d'une heure et demie, et chaque minute compte.

D'autres pays, d'autres enfances : Wadjda rêve d'un vélo vert à Riyad, Ma vie de chien envoie le petit Ingemar dans un village suédois, The quiet girl confie une fillette irlandaise à des cousins pendant un été, Jimmy Grimble chausse de vieux crampons à Manchester. François Truffaut revient avec L'Enfant sauvage, sur l'enfant trouvé dans une forêt de l'Aveyron.

Côté américain, la liste aligne des enfants doués, À la recherche de Bobby Fischer aux échecs et Le Petit Homme, réalisé par Jodie Foster, des optimistes, Pollyanna et La Fabuleuse Gilly Hopkins, et des aventuriers : Kevin dans Maman, j'ai encore raté l'avion !, Dorothy dans Oz, un monde extraordinaire, et Dora et la Cité perdue. Le détail des trois listes se trouve à la page Les films à un.

Deux amoureux : vingt-deux rencontres

La case 2 est la plus remplie du compteur, et sa première liste est la plus classique : deux personnes se rencontrent, et le film dure le temps qu'il leur faut pour s'en apercevoir. Deux amoureux réunit vingt-deux films, de 1934 à 2019, pour 38 heures et 28 minutes.

La forme la plus pure du film à deux est celle de Before Sunrise : un Américain et une Française descendent d'un train à Vienne et marchent toute la nuit en parlant. Il y a eux, la ville, et c'est tout. Richard Linklater a retrouvé ses deux personnages neuf ans plus tard dans Before Sunset, à Paris, pour 80 minutes filmées presque en temps réel. Les deux films sont dans la liste, à 8,0 et 7,8.

L'âge d'or de Hollywood fournit six titres. New York - Miami de Frank Capra, en 1934, invente la comédie romantique moderne : une héritière en fuite et un journaliste partagent un autocar. Ernst Lubitsch signe Ninotchka, où Greta Garbo rit pour la première fois, et Rendez-vous (8,1, le sommet de la liste), où deux vendeurs d'une boutique de Budapest se détestent le jour et s'écrivent des lettres d'amour anonymes le soir. Vacances romaines offre Rome en Vespa à une princesse en congé, Drôle de Frimousse offre Paris à une libraire devenue mannequin, et Marty offre un samedi soir à un boucher timide du Bronx.

La correspondance est un thème à elle seule. Dans 84 Charing Cross Road, une New-Yorkaise et un libraire londonien s'écrivent pendant vingt ans. Dans Il Mare, film coréen, une boîte aux lettres relie deux habitants de la même maison à deux ans d'écart. Dans Quelque part dans le temps, c'est un portrait ancien qui met un dramaturge en route vers 1912.

Le reste de la liste se partage entre l'Amérique des années quatre-vingt-dix, avec Coup de foudre à Notting Hill, L'Amour à tout prix, Un beau jour et Un amour à New York, et la comédie française : L'Arnacœur, Hors de prix, Prête-moi ta main et Deux moi, où deux voisins parisiens se croisent pendant tout le film avant de se parler. Citons encore Un Cœur à l'envers (8,0), qui raconte le même premier amour deux fois, vu par elle puis par lui, Pieds nus dans le parc, sur de jeunes mariés au cinquième étage, et My Fair Lady, où un professeur de phonétique parie sur une marchande de fleurs.

Deux amis : dix-neuf tandems

Deux amis compte dix-neuf films, et elle occupe les deux premières places du classement général. Intouchables y règne à 8,3 : Philippe, riche et immobile dans son fauteuil, engage Driss, qui sort de prison et dit tout ce qu'il pense. Le duo d'opposés fonctionne si bien que l'Amérique l'a refait sous le titre The Upside, lui aussi dans la liste. Juste derrière, Le Fanfaron (8,2) embarque un étudiant réservé dans la décapotable d'un quadragénaire bavard, un quinze août, sur les routes d'Italie.

La route est le décor naturel du tandem, car une voiture enferme deux personnages côte à côte. Rain Man fait traverser les États-Unis à deux frères qui s'ignoraient. Carnets de voyage met deux étudiants argentins sur une moto fatiguée, en 1952, pour un tour de l'Amérique du Sud. Goodbye Berlin lance deux collégiens allemands dans une vieille Lada à travers la campagne. Presque conduit un entrepreneur de pompes funèbres et un philosophe handicapé de Lausanne au sud de la France, en corbillard. Half Brothers oblige un Mexicain et son demi-frère américain à suivre un jeu de piste. Yao ramène un acteur français vers le village sénégalais de ses ancêtres, guidé par un garçon de treize ans.

D'autres amitiés naissent sur place. Dans Le Facteur (7,9), un facteur d'une île italienne apporte son courrier au poète Pablo Neruda et lui demande ce qu'est une métaphore. Dans Le Huitième Jour, un cadre pressé recueille Georges, échappé de son institution. Dans Bagdad Café, une touriste bavaroise arrive à pied dans un motel du désert californien et devient l'amie de la patronne. Dans La Dame à la camionnette, un écrivain londonien laisse une vieille dame garer son véhicule devant chez lui ; elle y restera quinze ans.

La liste contient aussi un duo de légende, Stan & Ollie, sur la dernière tournée de Laurel et Hardy, un duo à travers le temps, Julie & Julia, où une blogueuse cuisine toutes les recettes d'une grande cuisinière, et une amitié d'une vie, Les Huit Montagnes, entre un enfant de la ville et un enfant de la montagne dans le val d'Aoste.

Un adulte, un enfant : dix-neuf leçons mutuelles

Troisième forme de duo : un grand et un petit. La liste compte dix-neuf films, pour 35 heures et quart. Le lien est le plus souvent celui d'un père et de sa fille : Demain tout commence, où un fêtard du Midi se retrouve avec un bébé dans les bras et devient cascadeur à Londres, Sam, je suis Sam, Le Père de la mariée, Une Nouvelle Chance, où un vieux recruteur de base-ball part en tournée avec sa fille avocate, Maxi Papa et Ce dont rêvent les filles.

Les mères ont leurs films. Bellissima de Luchino Visconti suit une Romaine, jouée par Anna Magnani, prête à tout pour que sa fillette passe un casting à Cinecittà. Proxima montre une astronaute française qui prépare à la fois son départ pour la station spatiale et la séparation d'avec sa fille de huit ans. Cher Frankie raconte une Écossaise qui écrit à son fils des lettres signées d'un père marin.

Le film le mieux classé de la liste est coréen : Jiburo (8,0). Un petit citadin de Séoul, mordu de jeux vidéo, passe l'été chez sa grand-mère muette, dans une maison de montagne. Elle lui donne tout ce qu'elle a ; il met le film entier à le comprendre. Dans le même esprit, La Gloire de mon Père raconte l'été où le petit Marcel Pagnol vit son père instituteur réussir un coup de fusil mémorable.

La liste s'élargit à des adultes qui deviennent parents d'occasion. Dans L'Été de Kikujiro, un voisin bourru accompagne un écolier à travers le Japon. Dans Alice dans les villes, un journaliste allemand se retrouve chargé d'une fillette de neuf ans. Dans Nos âmes d'enfants, un oncle garde son neveu et l'emmène enregistrer des interviews. Dans Le Jouet, le fils d'un milliardaire exige qu'on lui offre un journaliste. Trois films récents ou étrangers complètent l'ensemble : PIKU, où une architecte de Delhi conduit son père jusqu'à Calcutta, Le fils de la mariée, où un restaurateur de Buenos Aires aide son père à offrir à sa mère le mariage dont elle rêvait, et Valeur sentimentale, où un cinéaste norvégien propose un rôle à sa fille comédienne.

Un humain, un animal : vingt-sept amitiés

La liste la plus fournie du guide est la quatrième de la case 2 : vingt-sept films, 47 heures et 47 minutes. Le duo y réunit un être humain et un animal, et l'animal y est un personnage à part entière, avec son caractère et son parcours.

Les chiens sont dix. Deux films montent à 8,1 : Togo, sur le chien de traîneau qui mena la course au sérum en Alaska en 1925, et Dans les yeux d'Enzo, où un golden retriever raconte la vie de son maître pilote. Suivent Marley & moi, Mes vies de chien, L'Incroyable Aventure de Bella, qui parcourt six cents kilomètres pour rentrer chez elle, Arthur the King, où un chien errant adopte une équipe de raid, Winn-Dixie mon meilleur ami, Mon chien Skip, le classique Fidèle vagabond et Little Q, sur un chien guide de Hong Kong.

Les chevaux sont six : L'Étalon noir, échoué sur une île avec un jeune garçon, Prince noir, qui raconte sa propre vie, Flicka, Whisper : Libres comme le vent, succès allemand, L'Homme qui murmurait à l'oreille des chevaux, le plus long de la liste avec ses 169 minutes, et Pur Sang, la légende de Seabiscuit, sur le petit cheval qui passionna l'Amérique des années trente.

Les ours sont trois, tous de fiction : Paddington, Paddington au Pérou et le Winnie de Jean-Christophe & Winnie. Les huit autres animaux sont uniques dans le guide : le renard de Le Renard et l'Enfant, la vache Jacqueline que son propriétaire algérien emmène à pied au Salon de l'agriculture dans La Vache, le gorille de Le Seul et Unique Ivan, le dauphin de L'Incroyable Histoire de Winter le dauphin, le pélican de Storm Boy, l'éléphanteau de Dumbo, le crocodile chanteur d'Enzo le Croco et le dragon de Peter et Elliott le Dragon. Voir la page Humains et animaux, et pour l'ensemble de la case la page Les films à deux.

Trois : dix-sept trios

À trois, la mécanique change. Deux personnages peuvent s'opposer ou s'accorder ; un troisième permet les alliances, les arbitrages, les jalousies et les réconciliations. La liste Trois compte dix-sept films, pour 31 heures et 24 minutes, et deux d'entre eux atteignent 8,0.

Le premier est 3 Idiots, immense succès indien de 2009. Trois étudiants partagent une chambre dans une école d'ingénieurs très sélective ; l'un d'eux, Rancho, pense que l'on apprend mieux par curiosité que par peur. Le film dure 171 minutes et passe du rire aux larmes plusieurs fois par heure. Le second est Tre uomini e una gamba, premier film du trio comique italien Aldo, Giovanni et Giacomo : trois beaux-frères descendent la péninsule en voiture avec une sculpture en forme de jambe de bois, qu'ils doivent livrer à leur patron.

Le trio d'amis est une spécialité mondiale. Dil Chahta Hai suit trois copains de Bombay, de leurs vacances à Goa jusqu'à leurs premiers choix d'adultes, en 183 minutes. Trois amigos ! envoie trois acteurs de western muet dans un vrai village mexicain qui les prend pour de vrais héros. Un jour à New-York donne à trois marins une permission de vingt-quatre heures et toute la ville pour danser. 3 Hommes et un couffin dépose un bébé devant la porte de trois célibataires parisiens. Bienvenue à Monte-Carlo offre à trois jeunes Texanes une semaine de palace à la suite d'un quiproquo.

Le triangle amoureux est l'autre grande figure. César et Rosalie de Claude Sautet en donne la version la plus tendre : Rosalie aime César, retrouve David, et les deux hommes finissent par devenir amis. Haute société place une héritière entre son ancien mari et un journaliste, en chansons. Comment l'esprit vient aux femmes installe une ancienne danseuse entre un ferrailleur enrichi et le journaliste chargé de la cultiver. Et Mamma Mia! retourne le triangle : une future mariée invite sur une île grecque les trois hommes qui pourraient être son père.

Les trios d'enfants ferment la liste. Dans Le Jardin secret, Mary, Colin et Dickon rendent vie à un jardin muré. Dans L'École de tous les talents, trois orphelines du Londres des années trente apprennent la danse et le théâtre. Dans Le Monde de Narnia : L'Odyssée du passeur d'aurore, Lucy, Edmund et leur cousin Eustache embarquent sur un navire. Le Secret des frères McCann confie un garçon timide à deux grands-oncles aventuriers. Et dans L'Incroyable Voyage et sa suite, le trio a douze pattes : deux chiens et une chatte traversent les montagnes pour retrouver leur famille.

Quatre : neuf quatuors

La liste Quatre est la plus courte du guide, avec neuf films et 16 heures et 47 minutes. Le quatuor est une formation rare au cinéma : assez grande pour faire un groupe, assez petite pour que chacun garde son histoire.

Quatre filles et un jean en donne la définition. Quatre amies de toujours passent leur premier été séparées, en Grèce, au Mexique, dans un camp de football et dans un supermarché ; un pantalon qui va à toutes les quatre voyage de l'une à l'autre par la poste. Le film raconte donc quatre histoires reliées par un colis. Sa suite est aussi dans la liste.

Le mieux classé est japonais : Linda Linda Linda (7,6). Quatre lycéennes ont trois jours pour monter un groupe de rock avant la fête de l'école, et leur chanteuse est une élève coréenne qui apprend encore la langue. La Bande des quatre suit quatre copains d'une ville universitaire de l'Indiana, fils de tailleurs de pierre, qui s'inscrivent à une course cycliste contre les étudiants. Yeh Jawaani Hai Deewani réunit quatre camarades indiens pour une randonnée dans l'Himalaya, puis pour un mariage huit ans plus tard.

Les autres quatuors sont plus fantaisistes : les quatre joueurs du jeu de société de Jumanji, les quatre bobeurs de Rasta Rockett, les quatre chanteuses des Les Cheetah Girls 2 à Barcelone et les quatre danseuses de revue de Chercheuses d'or, comédie musicale de 1933 aux ballets géométriques. Les deux listes sont présentées à la page Trois et quatre.

La famille : vingt-sept tribus

Au-delà de quatre, U2P cesse de compter et regarde ce qui unit le groupe. La première des cinq listes collectives est La famille : vingt-sept films, 54 heures et 28 minutes, la liste la plus longue à parcourir de tout le guide.

Deux films y montent à 8,0. Yi Yi d'Edward Yang suit pendant près de trois heures un père, une mère, une adolescente et un petit garçon de Taipei, d'un mariage à un enterrement ; le garçon photographie la nuque des gens pour leur montrer ce qu'ils voient mal. Pelíšky, comédie tchèque, observe deux familles voisines de Prague à la fin des années soixante, l'une dirigée par un militaire, l'autre par un ancien résistant.

La famille en voyage est un genre en soi. Dans Little Miss Sunshine (7,7), six membres de la famille Hoover traversent l'Ouest américain dans un minibus jaune pour conduire la petite Olive à un concours. Dans Survival Family, une panne générale d'électricité pousse une famille de Tokyo à traverser le Japon à vélo. Dans Dil Dhadakne Do, une riche famille de Delhi règle ses comptes pendant une croisière en Méditerranée.

La famille au travail en est un autre. CODA (7,9) et La Famille Bélier, dont il est le remake, montrent une adolescente entendante dans une famille sourde, pêcheurs dans le premier, fermiers dans le second. Nos Soleils accompagne le dernier été d'une famille catalane dans son verger de pêchers. Ce qui nous lie réunit deux frères et une sœur autour du vignoble bourguignon de leur père. Qu'elle était verte ma vallée se souvient d'une famille de mineurs gallois. Nouveau départ installe un père et ses deux enfants dans un zoo à rénover.

Le reste de la liste va de la famille nombreuse, avec Treize à la douzaine, sa suite et Les sept femmes de Barbe-Rousse, à la famille de comédie, avec Mariage à la grecque, Esprit de famille, Portrait craché d'une famille modèle, La Cage dorée et Avis de mistral. Elle passe par l'Inde, avec La famille indienne, fresque de 209 minutes, et Kapoor & Sons, et par le Japon, avec Fleurs d'équinoxe d'Ozu et le très fantaisiste The Taste of tea. Elle s'achève sur trois maisons célèbres : celle des Banks dans Mary Poppins, celle des Smith dans Le Chant du Missouri, et le château de Downton Abbey II : Une nouvelle ère. Ajoutons la rue de Belfast, vue par un garçon de neuf ans.

L'équipe : vingt-quatre collectifs

L'équipe compte vingt-quatre films et un peu plus de 50 heures. Tous datent de 1993 ou d'après : le film d'équipe tel qu'on le connaît est un genre récent, très souvent tiré d'une histoire vraie.

Le base-ball arrive en tête avec quatre films : Le Gang des Champions (7,6, le mieux classé de la liste), sur neuf gamins d'un terrain vague en 1962, Le Stratège, sur un club pauvre qui recrute grâce aux statistiques, The Perfect Game, sur des enfants de Monterrey champions en 1957, et Million Dollar Arm. Le football américain en compte sept, dont We Are Marshall, Les Remplaçants et Safety. Le basket en a quatre : Les Chemins du triomphe, Champions, comédie espagnole où un entraîneur professionnel découvre une équipe de joueurs handicapés, 3 secondes, sur la finale olympique de 1972, et Oncle Drew.

Viennent ensuite le hockey, sur glace dans Miracle et sur gazon dans Chak De! India, où un ancien capitaine entraîne l'équipe féminine indienne, le cricket de Lagaan, film le plus long du guide avec 233 minutes, où un village joue ses impôts contre des officiers britanniques, la course à pied de McFarland, USA, l'aviron d'Ils étaient un seul homme et la natation synchronisée masculine du Le Grand Bain, seul film français de la liste.

Trois équipes jouent hors des stades. Les six navigateurs de Kon-Tiki traversent le Pacifique sur un radeau en 1947. Les lycéens de Spare Parts construisent un robot sous-marin avec des pièces de récupération. Les mineurs chiliens des Les 33 tiennent soixante-neuf jours sous terre. Voir la page Équipes et troupes.

La troupe : vingt et un spectacles

La troupe ressemble à l'équipe, à une différence près : son but est un spectacle, et la victoire se mesure aux applaudissements. La liste compte vingt et un films, pour 36 heures et 44 minutes, de 1937 à 2024.

Trois films dépassent 7,8. Newsies (8,0) est la captation d'une comédie musicale de Broadway sur la grève des petits vendeurs de journaux de New York en 1899, avec des numéros de danse spectaculaires. Sing Street (7,9) raconte un lycéen de Dublin qui, en 1985, fonde un groupe pour impressionner une fille, puis découvre qu'il a du talent. Swing Girls (7,9) transforme une classe de rattrapage japonaise en grand orchestre de jazz, après une intoxication alimentaire qui a mis la fanfare officielle au lit.

Les orchestres d'amateurs ont inspiré deux films cousins, à vingt-huit ans d'écart. Les virtuoses suit la fanfare d'une mine du Yorkshire menacée de fermeture, qui continue de répéter pour un concours national. En fanfare réunit un chef d'orchestre célèbre et un frère qu'il découvre à l'âge adulte, tromboniste dans l'harmonie d'une ville du Nord. Dans la même veine, Fisherman's Friends raconte dix pêcheurs de Cornouailles dont les chants de marins finissent sur un disque, et Hula Girls les filles de mineurs japonais qui apprennent la danse hawaïenne pour sauver leur ville en 1965.

Le théâtre fournit trois comédies de coulisses. Edmond reconstitue les semaines folles où Edmond Rostand écrivit Cyrano de Bergerac pendant que la troupe répétait déjà. Bruits de coulisses montre la même pièce trois fois, de plus en plus catastrophique, vue de la salle puis de l'arrière du décor. Pension d'artistes, en 1937, loge de jeunes comédiennes dans une pension de New York, avec Katharine Hepburn et Ginger Rogers.

La jeunesse chante et danse dans High School Musical 2, High School Musical 3 : Nos années lycée, Camp Rock, Pitch Perfect 2, Pitch Perfect 3, StreetDance 3D et le français Let's Dance. Trois curiosités terminent la liste : Leningrad Cowboys go America, où un groupe finlandais aux bananes démesurées traverse les États-Unis en 79 minutes, The Last Show, dernier film de Robert Altman, sur l'ultime soirée d'une émission de radio, et Les Muppets, le retour, où les marionnettes se reforment pour sauver leur théâtre. Cirque du Soleil : Le Voyage imaginaire ajoute des acrobates.

La classe : seize salles de cours

La classe est la liste la mieux cotée du guide : 7,4 de moyenne pour seize films. Le film d'école a une structure solide, celle de l'année scolaire, et un héros collectif naturel : les élèves, face à un adulte qui croit en eux.

Cinq films y atteignent 7,7 ou plus, dont un film indien présenté plus bas. Une leçon de Vie (8,0) raconte un jeune enseignant atteint du syndrome de Tourette, qui obtient un poste après vingt-quatre refus. Le Dernier Wagon (8,0), film mexicain, installe une école dans un wagon désaffecté, pour les enfants des ouvriers du chemin de fer. Envers et contre tous (7,8) suit un professeur de mathématiques de Los Angeles qui prépare ses élèves à un examen de calcul réputé hors de portée. Breakfast Club (7,7) enferme cinq lycéens en retenue un samedi : un sportif, une reine du bal, un surdoué, un rebelle et une solitaire, qui se découvrent plus proches qu'ils le croyaient.

L'Inde aime ce genre et en donne trois exemples. Chhichhore (7,7) fait raconter à un père ses années dans la résidence universitaire des éternels perdants. Hichki (7,6) confie à une professeure pleine de tics la classe la plus turbulente d'un collège chic. Super 30 (7,3) s'inspire d'un mathématicien de Patna qui prépare chaque année trente élèves pauvres au concours le plus dur du pays.

La France et l'Allemagne sont présentes avec trois films récents. Les Héritiers montre une classe de seconde de Créteil qui prépare un concours d'histoire. La Vie scolaire passe une année dans un collège de Saint-Denis avec une jeune conseillère d'éducation. La Salle des profs suit une enseignante allemande dont l'enquête sur de petits vols divise tout l'établissement.

Les professeurs américains et anglais ferment la marche : Les anges aux poings serrés, avec Sidney Poitier dans une école de l'est de Londres, Professeur Holland, trente ans de la vie d'un professeur de musique, La Musique de mon cœur, sur une violoniste qui enseigne à Harlem, The Ron Clark Story, et côté élèves La 6ème, la pire année de ma vie et Troop Zero, sur une troupe de jeunes éclaireuses en 1977.

Le village : dix-huit communautés

Dernière liste du compteur : le village, c'est-à-dire tout groupe uni par un lieu. Dix-huit films, 34 heures et 27 minutes. Le héros y est une place, une rue, un hôtel, un salon de coiffure ou un paquebot, et tous ceux qui s'y croisent.

Le cinéma français a donné au genre son plus grand succès : Bienvenue chez les Ch'tis, où un directeur de poste provençal découvre Bergues et ses habitants. L'Écosse a donné son chef-d'œuvre discret : Local hero, où un cadre texan vient acheter un village de pêcheurs pour une compagnie pétrolière et tombe sous le charme de sa plage. Le Danemark a donné Le Festin de Babette, où une cuisinière française offre à une communauté austère du Jutland le dîner de sa vie.

L'Italie est présente quatre fois : Pain, Amour et Fantaisie, où un maréchal des carabiniers arrive dans un bourg de montagne, Et vogue le navire de Fellini, sur les passagers d'un paquebot en 1914, La stranezza, où Pirandello rencontre deux fossoyeurs siciliens passionnés de théâtre, et Diamanti, sur un atelier de costumes romain des années soixante-dix. La Russie envoie Amour et Pigeons, comédie villageoise très aimée, l'Espagne Les Lundis au soleil, sur des amis d'un chantier naval fermé, et la Corée A Year-End Medley, qui croise les histoires des clients d'un hôtel de Séoul.

Les communautés américaines se retrouvent dans des lieux précis : le salon de coiffure de Louisiane de Potins de femmes, le salon de Chicago de Barbershop, le cinéma de The Majestic, et la bourgade du Michigan de Jerry & Marge Go Large, où un couple de retraités fait profiter ses voisins d'une faille mathématique de la loterie. Ailleurs, Les Recettes du bonheur oppose deux restaurants d'un village du Sud-Ouest, Indian Palace - Suite royale réunit les pensionnaires anglais d'un hôtel de Jaipur, Ces merveilleux fous volants dans leurs drôles de machines rassemble les pilotes d'une course Londres-Paris en 1910, et Les Grandes Vacances lâche Louis de Funès et tout un pensionnat sur les routes. Les cinq listes collectives sont présentées à la page Les films à plusieurs, et les familles à la page Familles de cinéma.

Les mieux classés

La liste Les mieux classés réunit les vingt-quatre scores les plus hauts, de 7,9 à 8,3. Elle confirme la domination du duo : neuf de ces films appartiennent à la case 2, dont les deux premiers, Intouchables et Le Fanfaron. Sept viennent des listes collectives, six de la case 1 et deux de la liste Trois. La liste Quatre est la seule absente.

Dans le détail, quatre listes placent chacune trois films : Deux amoureux, avec Rendez-vous, Un Cœur à l'envers et Before Sunrise ; Deux amis, avec Le Facteur derrière les deux premiers ; Un enfant, avec Wonder, Les Quatre Cents Coups et Des étoiles sur la terre ; et La famille, avec Yi Yi, Pelíšky et CODA. Douze de ces vingt-quatre films sont parlés dans une autre langue que l'anglais : le français, l'italien, l'hindi, le coréen, le chinois, le tchèque, l'espagnol et le japonais. Voir la page Les mieux classés.

Autant de héros que de spectateurs

Le compteur sert aussi à choisir selon le canapé. Le jeu est simple : comptez les spectateurs, et prenez un film qui compte autant de héros. Il repose sur une intuition juste : on s'attache plus volontiers à un récit dont la forme ressemble à la soirée que l'on passe.

Seul devant l'écran, un portrait tient compagnie. Perfect Days convient aux soirs calmes, Burt Munro aux soirs où l'on a besoin d'élan, Queen aux veilles de départ. À deux, la case 2 offre quatre humeurs : la conversation avec Before Sunset, le rire avec L'Arnacœur, la route avec Carnets de voyage, la tendresse avec Jiburo. À trois, Tre uomini e una gamba ou Un jour à New-York. À quatre, La Bande des quatre.

Quand toute la famille est là, la liste La famille s'impose, avec Little Miss Sunshine pour les adolescents et Mary Poppins pour les plus jeunes. Pour une bande d'amis, piochez dans L'équipe ou La troupe : Le Grand Bain, Champions, Sing Street. Pour une classe ou un ciné-club, la liste La classe fournit seize sujets de discussion. La méthode est détaillée à la page Choisir selon la soirée.

On peut aussi faire l'inverse, et choisir le film qui manque à la soirée. Un soir de solitude, un film de village comme Local hero ou Bienvenue chez les Ch'tis remplit le salon de voisins. Un soir de grande tablée, un portrait comme Le Cirque met tout le monde d'accord en 72 minutes.

Monter l'escalier

Une façon amusante de découvrir le guide consiste à monter l'escalier marche par marche : un film à un le lundi, un film à deux le mardi, un trio le mercredi, un quatuor le jeudi, un groupe le vendredi. En cinq soirées, on voit comment le récit change de nature à mesure que l'affiche se remplit.

Un escalier pour débuter : Mon oncle, Vacances romaines, 3 Hommes et un couffin, Jumanji, La Famille Bélier. Un escalier voyageur : Wadjda en Arabie saoudite, Le Facteur en Italie, Dil Chahta Hai en Inde, Linda Linda Linda au Japon, Nos Soleils en Catalogne. Un escalier musical : Ray, Stan & Ollie pour le music-hall, Mamma Mia!, Les Cheetah Girls 2, Swing Girls.

Un escalier sportif, enfin : Face à la mer : l'histoire de Trudy Ederle, seule dans la Manche ; Pur Sang, la légende de Seabiscuit, un jockey et son cheval ; Le Secret des frères McCann pour souffler ; Rasta Rockett, quatre hommes dans un bobsleigh ; Ils étaient un seul homme, huit rameurs et leur barreur. À chaque marche, la victoire se partage un peu plus.

Vingt langues, un compteur

Le compteur fonctionne dans toutes les langues, et c'est une de ses qualités. Sur les 273 films, 173 sont en anglais, 37 en français, 14 en hindi, 10 en italien, 8 en japonais, 8 en allemand, 5 en espagnol et 3 en coréen ; douze autres langues se partagent quinze films, du persan au finnois, du tchèque au catalan.

Les quatorze films indiens se répartissent sur presque tout l'escalier : un enfant dans Des étoiles sur la terre, une femme dans Queen, un père et sa fille dans PIKU, deux trios, un quatuor, trois familles, deux équipes et trois classes. Le cinéma indien aime visiblement les groupes : onze de ses quatorze films comptent trois héros ou plus.

Le cinéma français, lui, préfère les petits nombres. Sur ses trente-sept films, vingt-trois comptent un ou deux héros : c'est le pays du portrait et du duo, de Tati à Intouchables. Le Japon se partage entre la famille, avec trois films, et la troupe, avec deux troupes de jeunes filles.

Le guide en chiffres

Les 273 films durent 30 644 minutes, soit 510 heures et 44 minutes. La case 1 compte 54 films, la case 2 en compte 87, la case 3 dix-sept, la case 4 neuf, et la case plus 106. La liste la plus fournie est Un humain, un animal (27 films), à égalité avec La famille ; la plus courte est Quatre (9 films).

Les décennies les mieux représentées sont les années 2010, avec 86 films, et les années 2000, avec 66. Trente et un films sont sortis avant 1970, et cinquante-deux depuis 2019 ; deux listes les réunissent pour ceux qui cherchent un classique ou une nouveauté. Cinq réalisateurs signent trois films chacun : Tim Burton, Richard Linklater, Lasse Hallström, Stephen Herek et Kenny Ortega.

La fiche d'un film

Sur la fiche, l'affiche occupe la gauche et l'essentiel tient à droite : le titre français, le titre d'origine, l'année, la durée et les genres, puis le synopsis en français. Ce résumé suffit en général à vérifier le compte : il nomme le héros, le duo ou le groupe dès ses premières lignes.

Plus bas viennent le réalisateur, les acteurs principaux et un tableau de repères : date de sortie, pays, langue, studio. La liste à laquelle appartient le film est rappelée, et une série de suggestions propose d'autres films de la même case.

Chercher un film

La barre aubergine porte un champ de recherche. Il accepte un titre français, un titre original, un nom d'acteur ou de réalisateur, ou une année. En tapant Linklater, vous obtenez ses trois films du guide ; en tapant 1967, vous obtenez PlayTime, Pieds nus dans le parc, Les Grandes Vacances et Les anges aux poings serrés.

Le nombre de héros, lui, se choisit avec le compteur de l'accueil ou sur la page des listes. La page Chercher sur U2P résume les deux chemins.

Ma liste

Ma liste est votre réserve personnelle. Un clic sur Ajouter à ma liste, depuis une fiche, y range le film ; votre navigateur le conserve sur cet appareil jusqu'à votre prochaine visite. Idée d'usage : y préparer un escalier complet, cinq films de un à plusieurs, pour la semaine à venir. Voir la page Ma liste.

Le bouton Regarder

U2P est un guide : il présente les films et vous oriente vers les services officiels pour les voir. Le bouton Regarder ouvre la page JustWatch du film, où figurent les plateformes qui le proposent dans votre pays, en abonnement, en location ou à l'achat. Le pays se règle dans le menu de la fiche.

Version française ou version originale sous-titrée : le choix se fait dans le lecteur du service. Pour les films à deux, la version originale garde la musique des voix qui se répondent, ce qui compte beaucoup dans Before Sunrise ou Le Fanfaron. Voir la page Où regarder.

Sur téléphone et tablette

Sur un écran étroit, les cinq cases du compteur se placent deux par deux, et la case Plusieurs s'étire sur toute la largeur. Les affiches passent à deux par ligne. Le bouton aux trois traits ouvre un menu avec la recherche, les listes, les mieux classés et Ma liste. Voir la page U2P sur mobile.

Questions fréquentes